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Resumen:

Gabriel Garcia Mérquez (1927-2014) es uno de los autores
en lengua hispana mas conocidos en todo el mundo. Su
narrativa esta basada en el realismo méagico. En este ensayo,
la autora describe y comenta las principales caracteristicas
de ese realismo magico en la obra del célebre autor
colombiano.
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Abstract:

Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) is one of the best-
known Spanish-language authors in the world. His narrative
is based on magical realism. In this essay, the author
describes and comments on the main characteristics of this
magical realism in the work of the famous Colombian
author.

Keywords: literature, Gabriel Garcia Marquez, magical
realism, modernism.

EL APORTE: EL REALISMO MAGICO ENFRENTA LA MODERNIDAD
IMPUESTA'Y LASTRADA

A los latinoamericanos nos gusta enarbolar la expresion “la vuelta de las carabelas”, para
referirnos a la manera como el Modernismo literario, cuyo precursor fuera Marti, renovo la
lengua espafiola.  Posteriormente, cuando del joven Rubén Dario, Baroja dijo —
polémicamente-- que ... es escritor de mucha pluma: se nota que es indio” y Valera asevero
(en Cartas Americanas) --por el contrario y en tono de justeza-- que en Azul (1988) “el
lenguaje persist[ia] espafiol, legitimo y de buena ley”, quedoé claro que, en adelante, y pese a
todo, de Nuestra América partirian las propuestas renovadoras que habria que “alcanzar o

! La autora es panamefia residente en los Estados Unidos; en varias oportunidades ha merecido el Premio
Nacional de Literatura Ricardo Mir6 en la seccién Ensayo.



traspasar” (a decir de Paz, sobre Rubén Dario). Desde ese Dario “fundador” (Paz)? o
“libertador” (Borges)® a un Garcia Marquez que ha “jugado en el cine latinoamericano un
papel similar al que jugoé en la literatura mundial” (énfasis, Pedro Rivera),* los grandes
movimientos literarios de América Latina se han propuesto resolver los desfases culturales —
y de toda indole- que impuso la Modernidad traida en las dichas carabelas, e impuesta en
América.

La Modernidad lastrada de esquemas politicos inoperantes --y ya agonicos para el siglo XV1-
- produjo, en primer lugar, gobiernos en destiempo y enfermos, pero ante los cuales llegamos
a bajar la cerviz, como denunciaba el apostol Marti: ’jEstos nacidos en América, que se
averglenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los crio, y reniegan, jbribones!,
de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades” (Nuestra América,
112). Por esa actitud, a partir de la independencia de Espafia, la lucha de los poderes por
mantener los privilegios, afinca los grandes males sociales y econémicos... y desata otros.

Ante eso, el gran papel de estos movimientos de la Modernidad nacidos en América sera
doble:

1) Por un lado, emplear de una manera contestataria, renovadora, las estrategias culturales
transmitidas por la mano del amo. Asi lo hizo el Modernismo, sobre todo en la estructura y
la sintaxis, y asi el Realismo Magico en la manera de construir el relato, la utilizacion del
tiempo textual alusivo a la historia y la reutilizacion de los temas del canon, con un rielar de
aguas, selvas, soles contrapuesto a la percepcion eurocéntrica de la realidad.

2) Por el otro, estos movimientos pretenden saldar la deuda social infligida al pueblo desde
la Colonia, ya fuera por encomenderos, terratenientes, ‘manos muertas “°> o burguesia
comercial criolla.

Por su lado, el pueblo para el cual Garcia Marquez llenaba “una pagina en blanco [...] con la
Unica mision [de hacerle la vida..] mas feliz a un lector inexistente”® ha apoyado esa apuesta
desde una variedad de posiciones lectoras: tomando la obra como libro de cabecera o como
denuncia velada de visos politicos, pero siempre participando con fuerza de esa consigna de
re/crear-descubriendo la magia latente en territorios y tradiciones americanos.

En una novela publicada en el afio 85 del siglo pasado, pero cuyo tiempo interno alude a una
cronica de siglos, se ha impuesto con fuerza ese relativismo productivo. ElI amor en los
tiempos del cdlera, libro de cabecera de multitud de lectores, encierra en sus aforismos una

2 Tomado de "EI Caracol y la Sirena", Cuadrivio, Editorial Joaguin Mortiz, S. A. , México, 1964., cit. en :
http://www.dariana.com/critica.html#anchor581403

3 Tomado de "Mensaje en honor de Rubén Dario”, escrito por Borges, en 1967.
http://www.dariana.com/critica.html#anchor581403

4 Conferencia en La IV Feria Internacional del Libro. Salén Chaquira, Centro de Convenciones Atlapa. 16 de
mayo de 2007.

5 Esta designacion se refiere al clero. Véase el estudio de Ricaurte Soler: Clase y nacion en Hispanoamérica.
Costa Rica: Editorial Universitaria Centroamericana, 1976.

6 Discurso de Gabriel Garcia Marquez en su homenaje en Cartagena durante la jornada inaugural del 1V
Congreso Internacional de la Lengua Espafiola. 26 de marzo de 2007.



resistencia ante “la soledad de América Latina”’ y una propuesta de perseverancia
clarividente por el amor... y por la vida.

Las conexiones espirituales
Conexion 1: ¢ Influencias?

Con la obra de Gabriel Garcia Marquez sentimos no que América se asimila al mundo, sino
que el mundo se asimila a nosotros.

Mucho se ha escrito sobre la justificacion y las fuentes griegas —o clasicas- de esta obra (por
ejemplo, que el argumento de Antigona aparece en La hojarasca), pero el lector no
designado (no el especialista) llega a aquella tradicion culta a través de las costumbres
cotidianas y de la acomodacion a lo caribe de los grandes temas, inmersos en el sabor de las
consejas o de las leyendas. Asi, en El amor en los tiempos del colera, como una nueva sirena
tentando a Ulises y a su tripulacion, o como una Loreley caribe, los pasajeros del buque La
Nueva Felicidad, especialmente Fermina Daza, observan a la mujer que intenta atraer el
buque al remolino para hacerlo encallar: “una mujer vestida de blanco [...] hacia sefias con
un paiuelo” (452). En la magia-real de las leyendas latinoamericanas, “Fermina Daza no
entendid por qué no la recogian, si parecia tan afligida, pero el capitan le explico que era la
aparicion de una ahogada que hacia sefias de engafio para desviar los buques hacia los
peligrosos remolinos de la otra orilla” (452). El trasfondo de la alusion cléasica adopta el mas
pristino realismo magico, pues la aparicion ocurre como algo cotidiano y familiar: “Pasaron
tan cerca de ella que Fermina Daza la vio con todos sus detalles, nitida bajo el sol, y no dudé
de que en realidad no existiera, pero su cara le parecié conocida” (452, énfasis).

El Realismo Magico, como movimiento, captod “el misterio que palpita en las cosas” (Luis
Leal, 1967, cit. por José Saldivar 91) e hizo desde el inicio una seleccion a favor de una masa
de interlocutores, sin excluir a nadie. Al respecto de las influencias que se le atribuyen, en
un estudio sobre intertexto y autotexto,® Marta Rivera de La Cruz recoge este curioso
testimonio del autor:

“yo empec¢ a leer a Faulkner por pura curiosidad, tratando de descubrir en qué consistian las
influencias que me atribuian los criticos”.

(5 < http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/intertex.htm>).

Esta aseveracion, tipica en la atmdsfera que rodea las relaciones entre el escritor —cualquiera-
- y sus criticos, en Garcia Marquez adquiere un sentido vivencial, porque el Realismo Magico
es afin a la problematica del pueblo latinoamericano. En una entrevista, Garcia Marquez
explica como comprendi6 las razones de esta atribucion:

Y asi me formé yo dentro de esa nueva novela, cuyos faros [...] eran
principalmente Hemingway —en ese momento- y Faulkner, pero hay muchos: esta
Dos Passos, Steinbeck, Lewis, y en eso nos metiamos, y la diferencia es que nos
metiamos a estudiar en serio como eran estas cosas Yy ahi descubri yo que habia una

7 Titulo del discurso de aceptacidn del Premio Nobel, 1982.
8 Véase Rivera de la Cruz, Marta.Intertexto, Autotexto: La importancia de la repeticién en la obra de Gabriel
Garcia Mdrquez, Espéculo: Revista de Estudios Literarios, ISSN 1139-3637, N2. 6, 1997. Internet. 5 jul. 2007.



http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/intertex.htm
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=274613
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=2067

gran afinidad entre los novelistas del Sur de los Estados Unidos y la realidad que yo
habia conocido en Aracataca, por una razéon sencilla: Aracataca era una ciudad,
era un pueblo bananero y habia sido construido por la compafiia bananera, la United
Fruit Company, y los campamentos que ellos hacian en los pueblos mismos se
parecian mucho a los pueblos del Sur de los Estados Unidos y, entonces, esto que me
asombraba y me conmovia a mi de Faulkner no sé si era por lo que me estaba contando
él de su tierra 0 por la identificacion que encontraba yo con Aracataca y con mi
infancia. Y empecé a darme cuenta de que las bases y las fuentes de mi literatura y de
lo que yo podia contar, realmente sacado de las tripas, no estaba en las lecturas que
tenia en Zipaquira y que tenia en Bogotd, y en Gltima instancia no estaba en ninguna
lectura. Las lecturas de los norteamericanos me sirvieron para descubrir que ya lo
tenia adentro y entonces fue cuando agarré el verdadero camino.

(Enfasis<http://www.youtube.com/watch?v=h7FU5j7Wwgk)> °

La conexion es la vida, la solidaridad con la gente, esencialmente similar en todas partes. En

su extension, la obra de Gabriel Garcia Marquez (en sus novelas, su periodismo y desde la

Asociacion de Cine Latinoamericano) pone claro el dictamen de Marti:
El espiritu del gobierno ha de ser el del pais [,,,]. Crear es la palabra de pase
de esta generacion. El vino, de platano. Y si sale agrio, jes nuestro vino! Se
entiende que las formas de gobierno de un pais han de acomodarse a sus
elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de
forma, han de ponerse en formas relativas; ... (Nuestra América 112-7,
énfasis).

La similitud en el dolor hermana en esencia a los pueblos; pero la literatura recrea cada
espacio con personalidad propia. En ese proceso de crear conexiones espirituales también
hay una fuerte denuncia a los males sucesivos de la historia latinoamericana. En El amor en
los tiempos del cdlera se vive un rescate de esa historia en alucinantes descripciones tipicas
del Realismo Magico: Fermina Daza y Florentino Ariza atestiguan, desde el buque La Nueva
Felicidad, la violencia y el ocultamiento de los gobiernos y sus conflictos:

Por la noche no los despertaban los cantos de sirena de los manaties en los
playones, sino la tufarada nauseabunda de los muertos que pasaban flotando hacia el
mar. Pues ya no habia guerras ni pestes pero los cuerpos hinchados seguian pasando.
El capitan fue sobrio por una vez: <<Tenemos Ordenes de decir a los pasajeros que
son ahogados accidentales>> (458).

Los cuerpos flotantes, son producto de la realidad politica, pero el texto, aparte de arma de
denuncia, es como un oximoron: la magia de la alucinante realidad americana estriba en su
misma existencia cercana y tangible para el lector. Por eso en su conciencia se registra como
normal que...

®Narrado por el autor en el videoclip “Gabriel Garcia Marquez (influencias)” Youtube. Documental. 2 minutos.
26 jul. 2007.



...escombros de buques historicos, desde los primitivos de una sola chimenea,
inaugurados por Simon Bolivar, hasta algunos tan recientes que ya tenian
ventiladores eléctricos en los camarotes [fueran]  desmantelados  para  utilizar  los
materiales en otros buques [y que] muchos est[uvieran] en tan buen estado que parecia
posible darlesuna  mano de pintura y echarlos a navegar, sin espantar las iguanas ni

desmontar las frondas de grandes flores amarillas que los hacian mas

nostalgicos (énfasis, 252-3).

En un continente como el nuestro, donde conviven escenarios futuristas y comunicaciones
cibernautas con escondidas tribus amazonicas en estado casi prehistérico, escenas como
estas son aceptadas de inmediato, no solo como ficcionalmente verosimiles, sino como
verdades de un mundo a la vez primitivo y globalizado.

“:Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real maravilloso?”'°

Cuando la expedicion de Hernan Cortes avisto Tenochtitlan, a sus pies cobré vida para ellos
el Diario del Almirante Colon, en que se describian realidades de maravilla —adjetivo de uso
comun por los conquistadores--.1*

Para la mentalidad espafiola era, de hecho, alucinante, el que Tenochtitlan fuera “tan grande
como Sevilla'y Cérdoba [y que tuviera] otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de
Salamanca”.?? Igualmente, Bernal Diaz del Castillo en La Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia usa palabras vinculadas al mismo campo semantico de
“maravilla”: “...nos quedamos admirados y deciamos que parecia a las cosas de
encantamiento que cuentan en el libro Amadis, por las grandes torres y edificios que tenian
dentro del agua y todos de cal y canto y aun algunos de nuestros soldados decian que si
aquello que veian si era entre suefios y no es de maravillar que yo escriba aqui de esta manera,
porque hay mucho que ponderar en ello” (énfasis). 3

Siguiendo esta linea espiritual que ha caracterizado a los escritos en el Nuevo Mundo, se
entiende que la denuncia subyacente en el Realismo Magico, guarde relacion —en contrapunto
complementario—con la muy citada pregunta de Alejo Carpentier para definir lo Real
Maravilloso: “;Pero qué es la historia de América toda sino una cronica de lo real
maravilloso?”? La actualidad de esta manera de percibir y de crear aparece a cada paso de
la obra de Garcia Marquez, crénica, si, pero de una historia tejida de desasosiegos y
‘entuertos’ que solo el texto literario logra ‘desfacer’. Lectores del patio —y ajenos—
entienden la gran carga alusiva (politica, social, econdmica, socioldgica e histdrica) que tanta
maravilla encierra.

10 Originalmente publicado en Tientos y diferencias, de Alejo Carpentier. Montevideo: Arca, 1967. Tomado
de la edicion Calicanto: Buenos Aires: Calicanto Editorial, 1976, pp. 83-99.

11 El martes 9 de enero de 1493 anota una descripcioén de los manaties, a los que llama “serenas”.

2 En la Segunda Carta de Relacién de Hernan Cortés al Emperador de Espafia Carlos V, enviada el 30 de
octubre de 1520.

13 |a obra, en dos tomos, fue concluida en 1575.

http://www.mexicomaxico.org/Tenoch?Tenoch1.htm 25 jul., 2007.

14 Originalmente publicado en Tientos y diferencias. Montevideo: Arca, 1967. Tomado de la edicién
Calicanto: Buenos Aires: Calicanto Editorial, 1976, pp. 83-99.
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Para entender dicho efecto de cotidianidad alucinante, valdria comparar esta forma de relato
americano con el Surrealismo bretoniano frente al cual Carpentier dedujo su concepto:
mientras aquellos estrujaban la realidad ‘eurocéntrica’ tratando de sacarle su naturaleza
magica, dicha naturaleza —argumentaba el cubano-- ya estaba presente aqui, desde siempre,
en la realidad americana.'® Garcia Marquez lo demuestra en EI amor en los tiempos del
cblera, donde “la maravilla” no es sino la magia cotidiana de América.

Conexion 2: El Realismo Magico: cotidiano y nuestro

Con base en esta realidad, los “cuerpos” flotantes del Rio Magdalena que ven Fermina Daza
y Florentino Ariza, no son menos “maravillosos” que aquellos que los directores del primer
Ferrocarril Transcontinental por Panama (1850-5), vendieron para ‘“resarcirse de las
pérdidas” (Amado Arauz 16) y debido a las “continuas deserciones y muerte de sus obreros”
(16): “El negocio empez6 durante el primer afio de construccion cuando luchaban en los
pantanos y no podian ubicar tierras mas altas para disponer de un cementerio y sepultar a los
centenares de muertos” (16). Estos caddveres eran enviados a las escuelas de medicina de
Europa, segln consigna el investigador.

Pero Gabriel Garcia Marquez, el narrador, alude en EI amor en los tiempos del célera al
espacio geopoético del Istmo, en varias ocasiones, con ese gesto de sorpresa agridulce ante
el destino desamparado de nuestros pueblos. Igual habla de la fiebre amarilla de la cual huyé
el chino que gand los Juegos Florales, que de “la reclusiéon” en los hospitales de Panama,
“penitencia obligada en la vida de los ricos” (317-8) adonde huian escondiendo sus
enfermedades indecibles y de donde volvian con “el abdomen atravesado de costuras
barbaras que parecian hechas con canamo de zapatero” (318). Entonces los lectores nos
percatamos de que el “galpon blanco extraviado en los aguaceros prehistoricos del Darién”
(317) es como los hospitales de la época de construccion del Canal Francés, cuando la
ignorancia sobre lo que producia la fiebre amarilla, se albergaba en las plantas ornamentales
del hospital, rodeadas de agua estancada —caldo de proliferacion de los mosquitos. Con la
obra de Garcia Marquez, el efecto magico del relato se conecta con la dramatica historia®
previa al descubrimiento de los métodos para erradicar la enfermedad, y que el lector ha
aprendido en los textos, como una calamidad de la exuberante selva americana.

Las alusiones a Panama en la obra garcimarquiana son de resonancias multiples. Para
cualquier panamefio, el famoso inicio de Cien afios de soledad --“Muchos afios después,
frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella

15 José Saldivar ahonda en este contrapunto entre Realismo Mégico, Real Maravilloso y Surrealismo en “The
Real and the Marvelous”, en The dialectics of our America: genealogy, cultural critique, and literary
history. Durham: Duke University Press, 1991.

16 Aqui usamos la diferencia explicada por Claudio Guilén entre “relato, historia y narracion”, en la Edicion
Conmemorativa de Cien afios de soledad, p. xcviii, presentada en el Homenaje en Cartagena durante la Jornada
Inaugural del 1V Congreso Internacional de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola. Grupo Editorial
Norma.

Para documentar este hecho, véase A Man, a plan, a canal, Panama [videorecording] a WGBH production in
association British with the [Boston]: WGBH Educational Foundation, 1999, ¢1987.



tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo® (Garcia Marquez 9)--, recuerda la
época del “Gold Rush”, cuando la idea de “traer esta delicia [para] soportar el clima torrido
de Panama” (Aratz 15) se convirtié en el negocio que produjo “La Ruta del Hielo”. ;No es
Realismo Magico el que “La “Compaiiia Hielera de Boston y Panam4” [diera] la vuelta por
el Cabo de Hornos para traer 700 toneladas de hielo, de las cuales 100 toneladas ya se perdian
en el camino desde el Norte, y 400 se fundieran jen los tres kilometros! que mediaban desde
la Bahia de Panama hasta el depdsito en la ciudad? (Amado Aralz 15, énfasis).

Ademas, la conexién entre lo magico y lo contestatario provoca emplazamiento y
desrealizacion de los espacios geograficos donde el relato fluye. Por ejemplo, en El amor
en los tiempos del colera, Paris es la ciudad de un Victor Hugo que el Doctor Urbino llega a
ver “muy viejo, moviéndose a duras penas, con la barba y el cabello menos radiantes que en
sus retratos, y dentro de un abrigo que parecia de alguien mas corpulento” (223). Asi el
narrador presenta el viejo continente simbolizado en Victor Hugo: una vision grata, pero
“casi irreal” (223).

En esta novela, los mitos de la Modernidad aparecen en franco desfase. En una escena del
viaje de bodas, pareciera haber un juicio desde América hacia la realidad europea, cuando
los esposos presencian “con el corazén dolorido desde la ventana de su hotel, el incendio
pavoroso de casi todas las gondolas de Venecia frente a la Plaza de San Marcos” (cita
parafraseada 223). En toda la novela (que es del afio 85), el efecto de depauperacion de las
costumbres y las estructuras, esta conectado con las enormes dislocaciones temporales entre
los continentes, impuestas en América desde la época colonial. Las alusiones al lujo de
alfombras compradas por Fermina Daza en la Exposicion Universal del Paris (31) o al primer
viaje en globo o a los aviones (417) se contrastan con las secuelas que dejara el sistema
colonial, culpable de la esclavitud, la pobreza y... el célera. Como diria el ensayista Pedro
Rivera, la conquista espafiola impuso un sistema feudal obsoleto ya para entonces. En El
amor en los tiempos del cdlera se ven claramente las consecuencias de lo que el escritor
panamefio ha acufiado como “cultura de la pobreza”.!’ Cuando el Doctor Urbino va a conocer
a la amante de su compariero de ajedrez, Jeremiah de Saint-Amour --recién suicidado-- es
visible la herencia de males heredados (e impuestos) desde el “Enlightment” europeo:

...aquella pestilencia tantas veces idealizada por la nostalgia se convirtié €en una
realidad insorportable cuando el coche empezé a dar saltos por el lodazal de las calles
donde los gallinazos se disputaban los desperdicios del matadero arrastrados por el
mar de leva. A diferencia  de la ciudad virreinal, cuyas casas eran de mamposteria, alli
estaban hechas de maderas descoloridas y techos de cinc, y la mayoria se asentaban
sobre pilotes para que no se metieran las crecientes en los albanales abiertos
heredados de los espafioles. Todo tenia un aspecto miserable y desamparado, pero
de las cantinas sordidas salia el trueno de masica de la parranda sin Dios ni ley del
Pentecostés de los pobres (22, énfasis).

Irbnicamente, con las ideologias nos inculcaron los usos y la aquiescencia ante estructuras
caducas e insalubres... y hasta alienantes. La (in)certidumbre del autor ante esta sincopa de

17 Véase: “Cultura, identidad y pobreza”. Conferencia inaugural de la XVIII Reunién del Comité de Cultura
de la Unién de Ciudades Capitales de Iberoamérica, organizada por la Alcaldia de Panama. 29 de octubre de
2003.



tiempos se advierte en el discurso de recepcion del Premio Nobel en el afio 1982, cuando
Garcia Marquez compara la trayectoria de ambos continentes. Nuestra reciente historia
muestra en un corto lapso la densidad de “[u]na realidad que no es la del papel, sino que vive
con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas™*8

Asi, en boca de Fermina Daza, los logros de la Modernidad europea quedan destronados de
un plumazo: “...cuando regreso a casa [...]| lo primero que le preguntaron en el puerto fue
cémo le habian parecido las maravillas de Europa, y ella resolvié dieciséis meses de dicha
con cuatro palabras de su jerga caribe:

--Mas es la bulla” (224-5).

Conexion 3: las voces marginales construyen el mundo

Una de las renovadas discusiones sobre la literariedad es la del contacto entre la alta
y la baja cultura. Y uno de los grandes aportes del Realismo Magico en esta discusion es el
de haber logrado “contar” las realidades de Nuestra América usando el sistema eurocéntrico
—sus mitos y esquemas, sus estructuras y tematicas ‘clasicos’--, pero en conexion e
identificacion directa con las vertientes de la cultura popular y, en lo politico y social, como
un conducto de denuncia de las preocupaciones del pueblo americano: “Garcia Marquez'’s
concept of Magic Realism presupposes the narrator’s identification with the oral expresion
of popular cultures in the Third World pueblo. In other words, the narrative dramatization
of Magic Realism is usually expressed through a collective voice, inverting, in a jesting
manner, the values of official culture” (Saldivar 94-5, énfasis).

La inversion de “lo oficial” por obra y gracia del empuje de “lo marginal” se erige como
premisa de las tendencias literarias. Lo popular alimenta lo culto. Lo culto se remoza en la
corriente popular. La Modernidad, tal cual vino en las carabelas, se cimbra.®

Este aserto cobra una gran actualidad cuando hoy, por ejemplo, reclaman pertenencia a este
movimiento del Realismo Magico garcimarquiano, escritoras que podrian tomarse como
subalternas dobles en la teoria postcolonial: ser mujer y escribir sobre la negritud, usando,
ademas, un cadigo linguistico dominante (el Inglés —asi, con mayuscula--, pero adaptado a
los idiolectos de sujetos marginales que lo enriquecen, formando otro inglés —asi, con
minuscula). Es lo que ocurre con la obra de Ntozake Shange Sassafrass, Cypress & Indigo
(1982), cuyo rescate de los valores “afroamericanos” liga la literatura escrita en el Norte de
Nuestra América con el Realismo Mégico latinoamericano.

Segun José Saldivar en “The Real and the Marvelous in Charleston, South Carolina”
(Dialectics of Our America), Shange ha militado en un grupo de intelectuales asociados con
Casa de Las Americas y en sus obras A Daughter’s Geography (1983) y See No Evil

18 Gabriel Garcia Marquez. “La soledad de América Latina”

[Discurso de aceptacion del Premio Nobel 1982 -Texto completo] Ciudad Seva, 25 jul. 2007.
<http://www.ciudadseva.com/textos/otros/ggmnobel.htm>

19 Y aqui usamos el verbo en sus connotaciones, la evidente de doblar y la de ‘mover con garbo’, porque la
propuesta postmoderna se acoge mejor a la realidad americana hoy.
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(1984), mostrd interés en las revoluciones cubana y sandinista. Segun Saldivar, tanto Toni
Morrison como Shange “were profoundly engaged in a bold cultural conversation with the
Afro-Caribbean and Latin American tradition of Magic Realism” (89). La denuncia -y
reivindicacion del rol femenino-- que vemos en EI amor en los tiempos del colera (con
Leona Cassiani, la negra que “barr[i6] la escalera a cualquier precio, con sangre si no habia
otro modo, para que Florentino Ariza subiera hasta donde él se lo habia propuesto sin calcular
muy bien su propia fuerza” (256), es clara en Sassafrass, Ciprés & Indigo. Al igual que las
tres hermanas, protagonistas de Shange, Leona Cassiani es una mujer que se amolda a los
cambios de la época, que aprende y sube en la escala por sus propios méritos, sin olvidar sus
tradiciones. Aunque sin trazar paralelismos imposibles con la novela de Shange, lo que
importa aqui es consignar el tono y alcance del Realismo Magico en otros “corpus” y en otras
lenguas, pues, como afirma Saldivar:
By examining the historical and ideological intertextual forces that produced
her magic realism in Sassafras, Cypress & Indigo, we can supplement
previous studies of African American literary production. To be sure,
Shange’s new narrative is a “mulatta” text, with a two tone heritage. She
speaks in an always distinct and resonant voice, a voice that “signifies” on
black male vernacular and mestizo Latin American magic realist traditions
(89).

El rescate de la historia y de las tradiciones vernaculares, la preminencia en toda América de
una multiculturalidad pujante(como lo indica la meditacion de Garcia Marquez en su
discurso del Premio Nobel) y, en definitiva, una actitud rompedora, emplazatoria de los
esquemas morales y sociales heredados de esa Europa, es lo que le da actualidad permanente
a esta novela, EI amor en los tiempo del colera. En sus paginas la figura femenina adquiere
una fuerza arrasadora y definitoria de rumbos: la madre de Florentino Ariza, Transito Ariza,
una mujer sin educacion, construye una fortuna y renueva la casa, para apoyar los suefios de
amor de su hijo; esto la lleva a tener en su pufio a las damas de apellidos largos, cuyas joyas
le pertenecen en empefio. La Tia Escolatica —solidaria-- es “un refugio de comprension y
afecto para la hija solitaria de un matrimonio sin amor” (84) y se convierte en complice de
los amores, ya que ella nunca pudo realizar los propios. Fermina Daza, la hija de un
inmigrante cuyos negocios oscuros no le permitian acceso al Club Social, impuso su planta
y su estilo en esa sociedad decadente que comia almojabanas con cubiertos de plata. En ese
“nuevo mundo” “[I]as mismas damas de alcurnia que al principio la menospreciaban y se
burlaban de ella por ser una advenediza sin nombre, se desvivian porque se sintiera como
una de las suyas, y ella las embriagaba con su encanto” (211).

La mirada femenina: ¢marginal?

Esa descripcion de mujeres proactivas y hacedoras probablemente tenga arraigos en su propia
existencia, pues al referirse a los 18 meses en que estuvo escribiendo Cien afios de soledad,
el autor confiesa que “[n]i siquiera s¢ como hizo Mercedes durante esos meses para que no
faltara ni un dia la comida en la casa” (Discurso en el Homenaje en Cartagena).

De hecho, los personajes femeninos poseen una mirada que escudrifia vetas de la realidad,
ocultas para todos, menos para ellas. Alguna vez Garcia Marquez declaré que:



Lo Unico nuevo que podria intentarse para salvar la humanidad en el siglo XXI
es que las mujeres asuman el manejo del mundo. [...]la  hegemonia masculina ha
malbaratado una oportunidad de diez mil afios. [...] Las humanidad estd condenada a
desaparecer en el siglo XXI por la  degradacion del medio ambiente. El poder masculino
ha demostrado que no podra impedirlo, por su incapacidad de sobreponerse a sus

intereses. Para la mujer, en cambio, la preservacion del medio ambiente es una

vocacion genética (169).
La alusion se referia a la destruccion ecoldgica del planeta y en 2° EI amor en los tiempos
del célera —una obra con la que el gobierno de la cuenca del Rio Magdalena hoy promueve
el Turismo?!--, presenta la conjuncién entre lo culto y la fuerza de las leyendas populares.
Estas se revisten del misterioso sabor de la selva depauperada del Rio Magdalena, cuando
pasan al texto de la novela con los visos del cuento oral y en el puro estilo del Realismo
Miégico. No vemos aqui mariposas amarillas sino el acto magico de los pollitos “tiernos y
descoloridos que parecian proliferar entre los dedos de un pordiosero” (465). Fermina Daza
es la Unica que ve este acto de magia: es la mirada que advierte los estragos ecolégicos vy,
luego, es la primera en reaccionar ante el peligro de las convenciones impuestas, porque casi
pisando los pollitos, suben conocidos que “hasta hacia poco la habian acompanado en su
duelo” (465).

La honda comprension de la naturaleza humana —la mas desnuda y la méas auténtica— se
encarna en dos mujeres ‘marginales’. Florentino Ariza es solo una bisagra entre dos mundos
aparentemente opuestos y donde tanto Leona Cassiani como Fermina Daza se encumbran y
edifican. El amor de la primera—o la féormula inventada de la segunda, parecida al amor?? —
sugieren un paso en el papel de las mujeres en la transicion entre siglos.

Leona Cassiani se encumbra a pulso, por el estudio y el trabajo, sin perder su identidad:
“seguia siendo igual que aquella tarde en el tranvia, con sus mismos vestidos de cimarrona
alborotada, sus turbantes locos, sus arracadas y pulseras de hueso, su mazo de collares y
anillos de piedras falsas en todos los dedos: una leona de la calle” (256-7). Y se habia
encumbrado, solo para allanarle el camino a él. En la caracterizacion hecha por el narrador
observamos valores como la lealtad, la eficiencia —callada, ademéas—, la capacidad
organizativa y salvadora que mantuvo la CFC a flote. Pero en ella vemos un tipo de amor
desprendido, mas no desfasado en un romanticismo sentimentaloide, sino una percepcion
clara de su lugar en la realidad de sus propias necesidades de mujer y de la vida del hombre
gue amd, sin falsas expectativas.

20 Véase el texto: ““;Cudles son las prioridades de la humanidad para las proximas décadas?” 1992© Reprinted
by permission of Carmen Balcells, S.A., en: Revista: Conversacion sin barreras. Blanco, José A., Maria Isabel
Garcia y Maria Cinta Aparisi. Boston: Vista, 2004, 169.

21 Véase el Registro de Prensa donde se consigna el nombre de un buque llamado “Florentino Ariza”.
https://letralia.com/130/1001colera.htm

22 «__pero mientras ella lo besaba por primera vez estaba seguro de que no habria ningtin obstaculo para

inventar un buen amor. No lo hablaron esa primera noche en que hablaron de todo hasta el amanecer, ni
habian de hablarlo nunca. Pero a la larga, ninguno de los dos se equivoc6” (219-20).
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El dia que Florentino Ariza la encuentra “sola en el escritorio, absorta, seria, con unas gafas
nuevas que le hacian un semblante académico” y le propone ‘matar la piel de tigre” —‘Dime
una cosa, leona de mi alma [...] ;cuando es que vamos a salir de esto?” (257), enfrentamos
otra leccion vital, de las muchas que encierra esta obra, en la respuesta de Leona:

--Ay, Florentino Ariza —le dijo--, llevo diez afios sentada aqui esperando
que me lo preguntes.

Yaeratarde: la ocasion iba con ella en el tranvia de mulas, habia estado
siempre con ella en la misma silla en que estaba sentada, pero ahora se habia ido para
siempre. La verdad era que después de tantas perrerias soterradas que habia hecho por
él, después de tanta sordidez soportada para él, ella se le habia adelantado en la vida y
estaba mucho més alla de los veinte afios de edad que él le llevaba de ventaja: habia

envejecido para él. Lo queria tanto, que en vez de engafarlo, prefirio  seguir
amandolo aunque tuviera que hacérselo saber de un modo brutal.

--No —le dijo--. Me sentiria como acostandome con el hijo que  nunca tuve
(258, énfasis).

La obra toda de Garcia Marquez —y esta en especial—demuestra no solo que las
mujeres saben hacer “cuentas astrales” (Discurso Homenaje en Cartagena), sino que poseen
un sentido de la realidad y una capacidad de resistencia que a ellas mismas sorprende, en
retrospectiva. En EIl amor en los tiempos del colera la naturaleza humana se presenta
desnuda, con sus flaquezas y miserias, pero con una poeticidad tajante de la lengua coloquial,
que acerca cada pagina a la recepcion lectora, donde —dirian Jakobson o Iser—el texto se
completa, porque el lector se lo apropia como suyo, lo integra a su propio conocimiento de
vida, a su experiencia diaria.

Es este punto al que ha llegado la obra de Garcia Marquez, a la coyuntura donde el texto
comienza a dejar de ser del autor, para comenzar a ser de la gran masa lectora. Llegaré el
dia en que Garcia Marquez seré citado por frases como estas, sin saber que salieron de su
pluma:

--“Esta comida esta hecha sin amor” (303).

O se aludira a su conocimiento de la convivencia por entender las peripecias de la
mujer casada:

-- “Era un marido perfecto: nunca recogia nada del suelo, ni apagaba la luz, ni
cerraba una puerta” (304).

Y hasta las feministas podran solazarse acerbamente con criticas como esta: “Siempre
se sintio viviendo una vida prestada por el esposo: soberana absoluta de un vasto imperio de
felicidad edificado por ély solo para €él. Sabia que €l la amaba mas alla de todo, méas que
nadie en el mundo, pero solo para €l: a su santo servicio” (303, énfasis).

En las meditaciones de Fermina Daza, y a través de sus recuerdos, se vierte, quizas, la mas
aleccionadora de las frases de esta novela: “Los hombres somos unos pobres siervos de los
prejuicios —le habia dicho [su esposo] alguna vez—. En cambio, cuando una mujer decide
acostarse con un hombre, no hay talanquera que no salte, ni fortaleza que no derribe, ni
consideracion moral alguna que no esté dispuesta a pasarse por el fundamento: no hay Dios
que valga” (448-9). La vida le dio ocasion para mostrarlo, casi al final de su existencia.



En definitiva, se tendrd que reconocer la clarividencia de meditaciones como esta: “Es
increible como se puede ser tan feliz durante tantos afios, en medio de tantas peloteras, de
tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor o no” (448). En estas sentencias,
tan familiares a todos por su tono popular, prevalece la certidumbre del amor y la posibilidad
del humano encuentro, a pesar de tanto desencuentro.

Estas reflexiones se vierten, como apunta el critico Claudio Guillén con una ‘singularidad y
exactitud’ que hablan de la mejor estirpe castellana, pero nos vuelven (y aqui puntualizamos
nuestra premisa original, subvirtiendo un poco la intencion del critico) a la renovadora
propuesta hispanoamericana en el &mbito total de la lengua espafiola: “Cada palabra estd en
su sitio, como cada nota en una gran partitura musical, con una oportunidad y exactitud que
son indivisibles de la concision...” (Guillén cxxv-i).

Y cada palabra esta en su sitio precisamente porque esta recreando la profusion de nuestra
cronica. Dificil ha sido para los que trajeron la lengua espafiola en 1492, entender el vuelco
renovador que esta fue tomando, cerca de 1888.

Hemos afirmado en este ensayo que tanto el Modernismo como el Realismo Mégico -y los
movimientos nacidos en America-- renovaron la literatura en lengua ‘castellana’. Este

aserto, consignado en la historiografia literaria, es ain tema de debate y a veces dificil
de ‘asimilar’ por los peninsulares. En este puntual estudio de Claudio Guillén, y antes de
concederle a Cien afios de soledad la cualidad de la “exactitud” —aparentemente virtud
peninsular—se dice:

Quiero no obstante volver, antes de terminar, a ese temple, esa mesura, esa fuerza
de contencidn que contrastan tan eficazmente con el prodigioso vuelo imaginativo de
la novela.

Entre nosotros esta postura es ejemplar. No quiero ni recordar los muchos
muestrarios que hemos tenido de torrencial palabreria  hispanica. No han escaseado
durante el siglo XX las tentativas, algunas muy serias, en que la oferta narrativa no era
sino el pretexto para una exhibicién verbal. Eran ante todo aventuras del lenguaje”.

(cxxv, énfasis).

En este juicio se concede, pero se obsta. “Condescending attitude?” --preguntarian los
anglosajones. EI Modernismo, la percepcion de lo Real Maravilloso y la eclosion de El
Realismo ensefian a los detentores de la Modernidad europea una nueva manera de
aprehension de la realidad y no mera “torrencial palabreria hispanica”. El lenguaje
azoriniano no nos habria servido para dibujar la catedral inextricable de la selva por la que
José Arcadio Buendia se perdio sin encontrar el mar. No es lo mismo, perderse en una selva
‘iberoamericana’ —término que les es grato—que en un bosque de abetos. De todos modos,
el reconocimiento que implica la tirada de un millon de ejemplares, como homenaje a Garcia
Marquez, es un paso que demuestra que America ha reinscrito la Modernidad.

Al final, los detentores de la Modernidad europea han concedido: “Gabriel Garcia Marquez
logra dar rienda suelta a una portentosa imaginacion, sin dejar de utilizar la lengua de todos.
<<Escribe como Dios>>, decia mi padre, Jorge Guillén [...] [con] autenticidad originaria...”



(cxxvi). Como Dios —acotamos--porque el escritor ejerce el ritual iniciatico de nombrar las
C0sas.

A la larga, este reconocimiento es la confirmacion de que se recogen los lastres de la
Modernidad

Conexion 4: el amor a la escritura, como propuesta

En sus palabras de aceptacion al homenaje de la tirada de un millon de ejemplares, Garcia
Marquez esboza sutil pero convincentemente una posibilidad: “Los lectores de Cien afios de
soledad son hoy una comunidad que si viviera en un mismo pedazo de tierra, seria uno de
los veinte paises mas poblados del mundo” (Discurso). Para nosotros los lectores, seres
humanos en un mundo —no ya en una América nuestra—sino en un planeta estragado por la
violenciay el ansia de poder, suena luminosamente esperanzador que este autor diga que “ahi
estd una gigantesca cantidad de personas que han demostrado con su habito de lectura que
tienen un alma abierta para ser llenada con mensajes en castellano” (Discurso, énfasis),
porque eso significa que hay millones de personas —literalmente—cuya apertura mental y
espiritual puede proponer alternativas reales.

Como bien dijo el autor en ese momento, hay un “desafio” para los escritores, poetas,
narradores y educadores de nuestra lengua: ‘“alimentar esa sed y multiplicar esa
muchedumbre”. A nosotros, receptores del mensaje del Realismo Magico nos toca saber
como alimentar dicha sed. Quizas la respuesta esté en la fuerza con que el autor de El amor
en los tiempos del célera nos comunica la avasallante certidumbre del amor: un amor sin
tapujos, desafiante a las convenciones desfasadas: real, tangible y cotidiano. Un amor que,
como la vida, no se rige ni por la edad, ni por la condicidn, sino por la luz interna capaz de
darle un vuelco a las leyes del tiempo.

Comprendemos ese mensaje de amor real —y de avasallante trascendencia—, y la razén por
la que este es un ‘libro de cabecera’ en la escena final de la novela, cuando el Capitan
Samaritano, atrapado por la bandera del célera le pregunta a Florentino Ariza como resolver
el problema y este le contesta “sin pestafiear”:
--Sigamos derecho, derecho, otra vez hasta La Dorada.
Fermina Daza se estremecio, porgue reconocio la antigua voz iluminada por la
gracia del Espiritu Santo, y mir6 al capitan: era el destino. [...]
--¢ Lo dice en serio? —le preguntd.
--Desde que naci —dijo Florentino Ariza--, no he dicho una cosa que no sea
en serio.
El capitan [...] mir6 a Florentino Ariza, su dominio invencible, su
amor impavido, y lo asusté la sospecha tardia de que es la vida, mds  que la
muerte, la que no tiene limites.
--¢ Y hasta cuando cree usted que podemos seguir en este ir y venir  del
carajo? —le pregunto.
Florentino Ariza tenia la respuesta preparada desde hacia cincuenta
y tres afios, siete meses y once dias con sus noches.
--Toda la vida —dijo. (473, énfasis).
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