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ESE ANIMAL OSCURO QUE HABITA A MANUEL 
David Robinson, docente de Biología, escritor 

 

“He de usurpar lo que resta de nostalgia para buscarte sin encuentro”. 

Manuel E. Montilla 

 

Resumen:  

El autor realiza una aproximación a la persona y a la obra 

de Manuel Montilla, comentando las características de una 

de sus obras poéticas, ganadora de un concurso nacional 

panameño, haciendo énfasis en la voz poética de Montilla, 

en la que descubre rasgos particulares. 
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Abstract: 

The author makes an approach to the person and the work 

of Manuel Montilla, commenting on the characteristics of 

one of his poetic works, winner of a Panamanian national 

contest, emphasizing the poetic voice of Montilla, in 

which he discovers particular features. 

Keywords: literature, poetry, Panamanian poet, literary 

contest. 

 

No fue del todo sorpresa recibir la noticia de que el pintor Montilla recibió un premio 

en un concurso de poesía (el León Soto del Municipio de Panamá), sé que es un gran lector 

y es indudable lo prolijo de su creatividad. Lo que sí me sorprendió fue el tono erudito del 

poemario ganador. Las casi 3 décadas que tengo de conocer a Manuel, me han dado muchas 

razones para afirmar que mi amigo es un hombre desparpajado y nada complicado; pero el 

lenguaje de este poemario es purista y escolástico. Muestra un gran afecto por la tradición y 

lo clásico. Y eso para mí fue una gran sorpresa. Debo confesar con mucha vergüenza que 

tuve que acudir al diccionario en varias ocasiones 

Sin embargo, una cosa es el lenguaje y otra la temática. 

 



 

“En el asombro efímero e irredento  

por esta sangre  

desde la defección y el martirio  

abjuro de toda memoria / (execración y vesania)  

porque en ti  

declino este cuerpo de greda y de almizcle”. 

Este sí es el Montilla que yo conozco: la más pura de las lujurias, pero en esta 

ocasión envuelta con las más exquisitas palabras. Lujuria tropical y el idioma clásico de 

Occidente. Bella e interesante pareja.  

Ya en serio, Manuel resuelve el dilema poético evitando la ruta facilista, la que 

reduce el poema a la simple expresión del estado de ánimo, con un lenguaje primitivo reflejo 

de un léxico miserable y exiguo de lecturas. 

Todo lo contrario. Este animal que habita a Montilla nace de la investigación, de 

profundas y abundantes lecturas, de adscribirse a la cultura de Occidente, viajando hasta sus 

raíces: Grecia y sus mitos. ¿El fruto? Un poemario de exquisito lenguaje que, por elegante, 

no admite a cualquier lector. ¡No! Este animal oscuro exige un lector dispuesto a reconocer 

sus falencias y que humildemente busque la ayuda del diccionario cuando así lo requiera. 

¿Cómo acatar el destino del Minotauro?  

¿De la mujer que lo evade y lo piensa?  

¿Del hilo  

de la espada  

de la sangre?  

¿Del deseo intolerante y de la soberbia?  

El arte del poema consiste en acomodar las palabras de forma especial dentro de una 

estructura llamada verso. Ese nuevo orden debe fluir sin tropiezos torpes y ruidos 

estrepitosos. Al igual que en la pintura, las palabras de este poemario cohabitan respetando 

las reglas del contraste y la analogía. Leer en voz alta este poemario fue una experiencia 

estética, tanto visual como auditiva, no sentí escollos ni altisonancias. Pura melodía. Si fuese 

un senegalés o etíope, que no entiende español y me leen en voz alta este poema: 

Escucha la melodía clavada de silencios  

rota a gritos de recuerdos  

cuando lóbregos genízaros injurien tu progenie  

por esta locura desnuda  

por esta locura de execración y saña 



Pese a no haber entendido los conceptos expuestos en el texto, mi alma estará muy 

complacida, pues habré superado la muralla idiomática y comprendido, gracias a su 

musicalidad, su verdad poética. 

¿Puede haber poesía sin melodía? Difícilmente, no por gusto Nicanor Parra le dio el 

título de antipoemas a este tipo de escritos. Pero, adivinen, al final la música terminó 

colonizando sus últimos textos, los eco-poemas. 

Poesía y música son elementos del mismo compuesto. No sé si Manuel es buen 

bailador o cantante. Nunca lo he visto con un instrumento musical. Sin embargo, este animal 

que nos habita, nos habita, entre otras cosas, gracias a su música. 

Por último, los poemas no son ensayos, no buscan decir algo de manera directa, su 

magia estriba, precisamente en su muy especial y difusa forma de expresión. En lo que ha mi 

interpretación toca, el animal que nos habita es el deseo sexual. ¡Sexo! Y de cómo vivimos 

tiempos de imposturas y ruindad: la negación del placer. Y todo ello aparece en este poemario 

de forma sugerente, sin obviedades. Poéticamente. 

Leo poesía por la experiencia estética, para darme cuenta que aún puedo 

conmoverme y gozar de la belleza, de la denuncia y el anuncio. Leer estos poemas de Manuel 

Montilla no fueron la excepción. Gracias a Manuel por traernos la buena noticia: recordarnos 

que aún podemos gozarnos en ser lo que somos, humanos. 
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